lunes, 8 de noviembre de 2010

Chacho, un folklorista Paraguayo en costa de Marfil

Dia lluvioso en la isla. Desde mi ventana bajo tierra intento dilucidar si el sol saldra pronto o seguira el dia nublado. No es posible saberlo ya que el cielo no se ve. Apenas entra un claro de luz en todo el dia.
La unica puerta a un patio compartido esta casi siempre cerrada. El vecino del piso de arriba, dueño y señor de un patio en desuso llama a la policia cada vez que los diferentes inquilinos que han pasado por este local (en la ciudad de Palma de Mallorca) osaron en buscar un poco de aire o disfrutar de un patio con falsos bananeros. El centro histerico de Palma agobia. Calles estrechas, solitarias por la noche, plagadas de autos estacionados y falto de plazas con verde. Mucho cemento y poca luz. A veces ni te enteras si es de dia o de noche
Hoy lunes, me levante tarde, cerca del mediodia, luego de una noche decadente en una sala de conciertos de un barrio industrial. Ayer hubo una especie de fiesta de la argentinidad al palo. Un concierto de los Autenticos Decadentes donde estuvo obviamente plagado de argentinos de esos, que lo unico en comun que uno tiene es tener la misma nacionalidad y recuerdos musicales y culturales similares. Aunque no mucho mas.

Pasado el mediodia y ya con la luz prendida ponia el calentador electrico pal mate. Entre la lista de cosas por hacer: arreglar el charango. Una vez mas un tragico suceso ponia un impass a mi relacion con ese dichoso instrumento.
Si lo hubiera llevado al traumatologo le habrian diagnosticado doble fractura de caja y rotura de tapa cruzada. Los problemas siempre traen la necesidad de buscar soluciones y ese trajin implica salir a deambular por nuevas calles o con los ojos abiertos y despiertos, realizar preguntas a las personas indicadas para respuestas certeras y asi ahorrarse largas caminadas.

Vivo en un local, como ya bien dije un tanto oscuro, que sirve ademas como deposito a los pintores y artistas callejeros de la Plaza Mayor. Por esa razon, desde tempranito se escucha una bendita reja ( la puerta) y gente entrando y sacando carros.
Dia a dia uno va conociendo a los propietarios de los diversos carros. El otro dia pude ver al dueño de un ataud movil. Hay tambien unos mexicanos que hacen carteles, un africano que hace cuadros con latas recicladas, un argentino guitarrista y otros tantos otros que todavia no se que esconderan entre esos carros.

Hoy despues de comer aparecio un uruguayo retratista y por simple inercia ose en preguntarse si conocia algun Luthier. Las cosas pasan por algo y resulto que venia de estar toda la mañana con un tal Chacho, un viejo guitarrista y luthier paraguayo.
Me dio el telefono, lo llame y al rato caminaba por una calle desconocida y tocaba el timbre de su casa. Chacho vive solo o eso me parecio al entrar. Señor mayor, de unos 70 años, de ritmo tranquilo y un talante amable y hospitalario.
En el living habia un aparador con monton de medicamentos, discos de vinilo, algunas fotos de su pasado glorioso como musico, Un par de guitarras en el sillon, un cuatro. Me hizo sentar, sentirme comodo. Antes de empezar a hablar del charango me mostro la guitarra que habia reciclado en la calle y ahora estaba nuevita.

Hablaba bajito y todavia conserva el acento paraguayo. Apenas me invito a sentar a la mesa, senti que queria recordar y compartir algunas de sus historias. Asi fue que conto algunas anecdotas de Atahualpa en Paris (donde ambos vivieron sus buenos años).

"La primera vez que vine a Francia, fuimos contratados por un hotel de lujo en Costa de Marfil. Alla encontramos un lp del homenaje que le hizo Alberto Cortes a Atahualpa. Años mas tarde me lo encontre y le hable de lo bueno que me habia parecido ese disco homenaje y Atahualpa se cabreo y me dijo que era un sacrilegio.
Comiamos en el mismo restoran en Paris, siempre estaba ahi cerca de donde tocabamos."
Hicimos trato por el charango, dijo que me lo iba a arreglar y que no me preocupe por el dinero.
Pero en realidad lo divertido de sus recuerdos comienza cuando salimos de su casa camino a un bar a tomar un cafe. En la panaderia la chica que atiede parece conocerlo. El le pide cafe con leche pan y manteca. Se rien ambos. "en vaso, traemelo" porque viene mas segun cree. Mañas de viejo. Mientras yo mojo las magdalenas el cafe en las medialunas, el vuelve a su historia del viaje por Costa de Marfil.
"Fuimos contratados 6 meses y nos quedamos 8. Alla comiamos todos los dias crucut. Esa comida alemana a base de repollo. Ya estabamos cansados del cruchut. Siempre trabaje en hoteles o restoranes donde comiamos de lujo. En Uruguay, donde ganamos un premio de folklore y conseguimos un contrato para venir a Europa, nos servian el mejor asado. Y ahora habia que aguantar el cruchut.
"Pedimos cafe con leche pan y manteca. Y me la pase comiendo eso todo el tiempo que estuvimos ahi". No se como logro hilvanar esas historias. Lo escuchaba atento porque su tono era muy bajito. "Yo veia que los africanos comian un arroz con carne. Fui a hablar con el cocinero que era frances y dormia en los mismos bungalos que nosotros y le di 100 de la moneda, que serian como 1 franco. Para alla eso era mucho. Una propina mas bien y le pedi que queriamos comer lo que comian los africanos. Ya no aguantaba mas el crucut. Nos empezo a servir arroz, bien picante era. Mis compañeros se prendieron sin preguntar al plato...
Realmente me resulto de lo mas insolito un grupo de folkloritas latinoamericanos en un hotel de lujo en Costa de Marfil en los 70, 80.
Las historias siguieron, los nombres de folkloristas que desconozco, que fueron sus amigos.
Me conto cuando Bekenbauer lo invito a la fabrica de Adidas ( yo ni sabia que era el dueño) y le regalo un par de remeras asi chiquititas, tenia que cortarme a la mitad pa que me entren. De Grecia tocando el Zorba con el arpa paraguaya y de otras cosas que me se me escapan. No me dejo pagar los cafes.
Sali pensando en porque suceden las desgracias. Siempre que pasa algo malo se abre un mundo nuevo para encontrar soluciones. Asi me sumergo en nuevas historias y quiebro las cotidianeidades que tan rapido se adquieren como se pierden.

sábado, 25 de septiembre de 2010





Parque de la Ciudadela el off de las fiesta de Gracia de Barcelona
Un milagro en cataluña, actuar y que no te eche la policia.

viernes, 20 de agosto de 2010

Los cargadores y las calles

Me caen gotas de sudor y eso que todavia no baje ni a la puerta de calle con todos los bartulos.
Tengo en la cabeza 3 vasos de fernet y en momentos mas sorteare los ultimos obstaculos, escaleras y escalones del metro madrileño para llegar al terminal...
Si tengo suerte y estoy con buena vibra puede que consiga algun alma solidaria que se ofrezca a ayudarme a bajar el carrito por las escaleras. Sino puede que me de otro desgarro lumbar y quede tirado en un pasillo subterraneo con un calambre una noche de viernes...
Salir de Madrid es de las peores cosas que he tenido que sufrir viajando. Una vuelta en una linea que esta a 5 subsuelos bajo tierra tuve la bendita suerte de intentar salir un dia que no andaban las escaleras mecanicas y subi 100 escalones uno a uno con el megacarrito lleno de cosas...
A decir verdad es gracioso ver a los turistas paseandose por el metro con una valijita. Viven unos dias esta hermosa tragedia de llevar a cuestas la vida... con valijas compartas de ruedas que giran en todos los sentidos de la rosa de los vientos...
En este segundo dia de escritos... hablare brevemente de esa pasion, ese hobby que poseo de perder cosas dificiles o casi imposibles de hallar. Estos dias le ha tocado a un cargador de mi equipo portatil. Cargador de voltaje especial y entrada todavia mas, fuera de circulacion y de stock en todas las tiendas de Madrid y de Internet...
Me he pasado los ultimos tres dias en casas de electronica, interesandome por voltajes, amperajes, watts y otras cosas de las que despues de un rato de repetir como un loro ya parecia todo un experto en el tema, sin ni siquiera tener la mas minima idea de lo que esta hablando...
Desahuaciado de caminar con un equipo de 6 kilos en las espalda en los mediodias madrileños, con poca esperanza de conseguir alguien dispuesto a inventar eso que ya no existe o esta fuera de catalago me tope con un electrico ecuatoriano que sin dudar se animo a buscar una solucion. Me trajo un cargador de la segunda guerra mundial... si mas grande que el equipo mismo... Por un instante senti que mi unica solucion seria aceptar esa oferta... pero hice un ultimo intento y me cito en su casa hoy a la mañana, antes de las 11...
Esta en la otra punta de la ciudad y me subi al metro cerca de las 10 y media y me equivoque de direccion. Tenia que hacer tres combinaciones... Ya creia que me habia cruzado la ciudad al divino boton; cuando me baje del metro era las 11 y pico... La calle de la taquigrafia... pregunte al salir... eco eco eco... retumbaron mis palabras en el calcinante calor de la mañana...
un inmigrante de una tienda de quiniela antes de terminar de preguntarle sentencio:
no se, no se, no soy de aqui...
vale, bien, no puede ser dificil encontrar una calle que se llame taquigrafia en un barrio de monoblocks madrileños donde hay viejos con baston, viejas de camison, un monton de tios dando vueltas y jubilados tomando cafe, cervezas y tomando sombra en un banco...
Segui indagando a un kioskero de diario peruano... Claramente me indico en una direccion que una señora que venia a comprar una revista de chimento contrario...
No supieron ponerse de acuerdo y le crei al kioskero... Cruce una manzana de monoblocs donde un monton de viejos jugaban al domino y otro monton de tiendas estaban cerradas por vacaciones o por el paro y la crisis.
Despues de una cuadra muy larga, decidi que era hora de volver a preguntar... Una con cara de gitana ni la mas puta idea, una vieja de vestido floreado miro hacia otro lado y señalo al primero que aparecio en el camino... cruce la calle donde unos lustraban su carro y obtuve la primer certeza:
seguro que es por aqui, pero donde ni idea.
Vale, vamos bien. Volvi a la otra calle y un señor aseguro bajo palabra que era para el otro lado... Me meti por un callejon y atravese el mismo monoblock por adentro... llegue a la calle principal de la cual habia partido...
Entre a un bar a preguntar y nunca me respondieron... una gitana que vendia fruta me sonrio y dejo entrever su unico diente al tiempo que afirmaba que eso era pa adentro... otra persona apoyo la mocion y me introduje por otro estrecho callejon a un gran barrio de monoblock, ropa colgada en las ventanas, antenas de tv y un monton de carros aparcados...
hete aqui que comenzo la gran confunsion, primero vino la calle de la herreria, luego la de la carpitenria, la ebanisteria, la chucheria, la pulperia, la brujeria...
estaba en el barrio con calles de oficios... pase cerca de media hora en creciente delirio in tremens preguntando a casi 50 personas donde coño estaba la calle de la taquigrafia...
ofreci 1 millon de pesetas de recompensa y escuche las respuestas mas disimiles, ganando por abruta mayoria la de : seguro que es por aqui, pero donde ni la menor idea...
en bares de tapas, en terrazas, en tiendas, a gente que salia de comprar, a kiokeros, a quinielos, transeuntes, curiosos, personas de balcones, viejas en verdulerias, repartidores de productos, a todos pregunte y todos lo mismo...

hasta que aparecio una especie de guia t, que me dejaron ver de lejos y me hicieron cruzar nuevamente todo el barrio hasta los bomberos... En el camino pregunte en una estacion de servicio y hasta un pajaro...
Al fin de una hora estaba en el mismo sitio donde ese viejo de morondanga me habia dicho que cruzarme todo los monoblocks.
Otro gitano que vendia frutas me dijo comprame chaval y yo le dije cual es la calle takigrafia... no nos entendimos, otro kinielero se dio cuenta de que era argentino pero no sabia donde era la taquigrafia...
Eran mas de las 12. el tecnico ecuatoriano seguro que ya no estaba. Cruce la calle en direccion a donde estaban esos que lustraban el carro. Al parecer era por ahi... Y llegaron las calles de los deportes y una que parecia me gitana, me llevo hasta un tio que dijo yo si que se donde es la calle de la taquigrafia...
Me acompaño hasta la misma y joder, que no era una callejuela de mierda, ni un pasaje, sino una que tenia como 6 monoblocks... justamente donde me habia dicho el primer kioskero...
Conclusion... la gente no tiene ni la mas puta idea donde esta parado, no sabe que tiene mas alla de la avenida o del monoblock, imaginen lo que deben pensar de los que vienen de afuera, si no pueden saber que 3 calles mas alla de su edificios de blokes hay una calle que se llama takigrafia... si un poco contundente la conclusion, pero vivida...
El tio no estaba... acabe comiendo un sanwiche de acetuitunas en un banco antes de que llegue la hora de la siesta y me meti al metro a improvisar verson con el charango en el peor horario para trabajar: la hora de la siesta...

se me va el bus y todavia ni sali del barrio.

jueves, 19 de agosto de 2010

El retorno de un eterno desconocido: menjunjes 2.0

Menjunjes aparecio en el 2008 como una necesidad de desahogo y comunicacion inmediata con un interlocutor ficticio pero cercano. Alguien imaginario y tal vez conocido con el que pudiera compartir nuevas experiencias de viaje. Fue una multiplicidad de factor los que desencadenaron su advenimiento: el cansacio de adjuntar 1 por 1 a todos tus contactos enviar un email, el poco eco o respuesta de esos delirios. Si despues del 4 mes de viaje, ya nadie me daba bola. Asi que fue mejor escribir para uno mismo. Captar fotografias literarias imposibles de recrear una vez fuera del sitio donde sucedieron.
Desde su comienzo fue frentico y caotico. Escrito en cibers sudamericanos, a contrarreloj, sin correcciones ni revisiones... puro frenesi del momento, del instante...
La necesidad de compartir, de charlar y de contar en un codigo propio, familiar, que muchas veces queda relegado al estar adaptandose a nuevas realidades, mundos, ciudades.



Y hubo un dia en el que deje de escribir en mi blog... aunque en realidad fue poco a poco... me sobrevino una especie de escepticismo primitivista... una angustiosa sensacion de que al fin y al cabo todas estas historias y palabras acaban circulando por un mundo virtual que lejos esta de existir, mas alla de que dediquemos (a esta altura) gran parte de nuestro dia...
si es verdad que el alcance de la internet es inimaginable... asi como la cantidad de paginas, blogs y feeds, url...



Supo ser una especie de diario de viaje y un canal de expresion de textos humoristicos guardados en gavetas de usb. Luego llegaron las fotos, los videos, hubo hasta afiches de espectaculos y finalmente intente que sea la pagina de mi faceta de payaso y artista de calle.
Por ende ha terminado siendo un verdadero menjunjes... No se sabe a ciencia cierta que es... Realmente sigue siendo muy poco serio. Se me entrecruzan los carriles. Se entremezcla la vida personal y el intento de llevar a cabo una profesional...
La gran diyuntiva llego hace rato, que hacer con ese blog. He intentado actualizarlo, renovar el diseño, innovar motivado por el desarrollo de otros blog vecinos pero nada...
Decidi congelarlo. Me sucedio lo mismo que cuando quieres escribir en un cuaderno y no sabes en que parte hacerlo `porquenunca te has puesto a pensar que secciones deberia tener. Entonces escribes todo entremezclado, telefonos utiles, direcciones, apuntes inutiles, poemas, cronicas, ideas locas, notas de clases, etc... y llegado el momento en que tienes un ocurrencia brillante no la escribes porque de antemano sufres al saber que acabara perdida entre tanto despiole cuadernistico.




Hace un año me cruzaba el charco del Caribe pa Europa ... Cortaba un ciclo de viaje por sudamerica. Llegaba al culo del primer mundo, y en unos meses tenia mi notebook pensando que era el problema de mi pereza literaria. Estaba equivocado.
La genesis de ese blog era el desespero por querer contar algo, esa emocion de desahogarte y saber que ya esta publicado, aunque nadie lo lea. Se produce un acto magico en el que uno se libera al sentir que una historia ha tomado vuelo... y ahora si me contradigo con lo de dije antes contra el blog, pero asi es la birra, como decia el enano, el mati, unos de los tantos personajes viajeros que halle revoloteando por ahi.
Me fui por las ramas del boabab, que ademas de ser el arbol del principito, parece que es algo importante en la cultura senegalesa... En bogota vi al circo boabab, en realidad vi el cartel porque fui a la puerta y mi chamuyo no les convencio ni medio y ayer en lavapies madrid, vi un restoran senegales de igual nombre con un grafitti gigante en la puerta.
la rutas de la vida se cruzan tarde o temprano no necesitan mapa ni indicaciones, estar atento y dispuesto a atraer energias...

La vida es un pañuelo y nosotros los mocos... y esto es como un sin fin, son puertas y ventanas que te conectan a lugares tan disimiles que llegado el momento en que te olvidas donde comenzaste llegas al sitio original. Y a eso iba. Tuve mi notebook y escribia, pero no conseguia publicar al blog.



Volvi a Buenos aires a fin de 2009 y a punta de algunas libretas y agendas caseras intente registras eso que a uno le pasa volando frente a las narices y pocas veces tiene las ganas de tomarse el tiempo para dejarlo escrito...
Llene algunos cuadernos, como tambien algnos documentos de word, que despues nunca encuentro porque le pongo cualquier titulo.
Y ahi esta la diferencia del papel o del archivo. El cuaderno se puede hojear, palpar, abrir al azar, no importa el titulo, o el nombre, se puede revisar sin compromiso, se puede redescrubrir, deja ver el paso del tiempo, la marca del cafe , del moco o del te, las arrugas, la humedad y el trajin del vaiven:hojas que se caen, se pierden, se doblan, se vuelan...
Tengo algunos documentos de word del 2004 que estan igual que siempre. Ya hasta me aburri de verlos. Si han cambiado ni te acuerdas, ni te enteras. Todo vestigio o huella de accion humana desaparece.
La libreta sigue siendo imprecidible por lo transportable y practico... pero escribir con un teclado te da la ventaja de ir casi tan rapido como tu cabeza, permitiendo irte por las ramas sin caer en la autocensura propia de la lentitud de la escritura manual...
Y convengamos que la soledad de una hoja en blanco es mucho mayor que la de un documento en blanco rodeado de ventanas, botones, logos, colores, barras de herramientas, etc...


asi fue que un dia soñe con un tsunami de informacion... soñe un aluvion de letras, barras de herramientas, archivos flash, fotos y programas sin actualizar tomaban vida material, salian como un torrente de baba por los orificios de la computadora y lentamente se apoderaban de todos nosotros...
soñe el sonidito del windows torturandote de cerca 5 dias seguidos, soñe que podia tocar todas esas paginas virtuales---


ahi fue donde me vino la crisis bloguera... llegue a buenos aires con la idea de hacer una revista en papel, si hasta un libro... verle la cara a los que leyeran estas cronicas o al menos inaugurar la comunicacion cara a cara... romanticismo del siglo xxi tal vez... me propuse editar y pase meses corriegiendo por epocas y por otras escribiendo cosas nuevas para no corregir las viejas... deje de usar este medio para contar mis avatares... tenia gente a la cual quemarle la cabeza en vivo y en directo... espacios y canales de comunicacion face to face para hablar de anecdotas, aguafuertes, miscelaneas, historias y leyendas propias y ajenas...
Tuve un frustante intento en el mundo editorial. Me di cuenta que tenia que aprender a usar programas raros, a hacer marcos y maquetas, compaginar y ponerle onda... No era tan simple como apretar un botoncito, poner un diseño guay del blog y ya...
Meses de transicion en el que abandone ese dia a dia que blog nunca tuvo.


Hoy viendo unas fotos de mi fetiche: la bolsa... decidi que era hora de retomar esta inocua empresa... en el viejo continente se entremezclan tantos mundos, que lo cotidiano es surreal.... sera que es agosto y solo quedan inmigrantes en madrid?
a decir verdad pase de verle la cara a los mismos vecinos de siempre del barrio de mi infancia
a un crisol de razas, culturas y mundos disimiles que confluyen todo aqui, que en el unico momento en que estan codo a codo es cuando ocupan los asentos vacios del metro... la causalidad puede enfrentar o codear a marroquies con chinos con senegales con bolivianos con rumanos con indios con españoles con pakis con blanga con nordicos con franceses con argentinos con ecuatorianos y con cuantos mas


Y entre tanta mierda de este primer mundo, entre tanto standar, tanto paquete, tanta superficialidad, materialismo a precio de rebaja, aparatejos, olor a limpio y barrios tranquilos invadidos por autos estan todos estos seres que viene con su cultura bajo el brazo, con una mano atras y otra adelante...


los clishes y esteriotipos
el chino como en todos lados tiene restoran o supermercado. aca no llegan a mas que una tienda de alimentacion
tambien hay chinos con tiendas de ropa y en todas las que pregunta son prendas de mujer. Es que apenas salgo de una de las casas donde paro, no deja de haber tiendas en chino.

Los pakis mas afortunados tienen tiendas a lo apu o cibers. Venden cargadores, arreglan aparetejos y liberan moviles presos por luchar.
Los menos venden cerveza en lavapies y alrededores. Compiten con los chinos...
Es dificil de explicar. Imaginen que estan en una plaza sentados, a lo lejos se acerca un paki, siempre sonriendo, si lo miras un segundo te dira cerveza, cerveza fria... Tienen buena onda, nunca se enojan, una paciencia increible... son capaces de instalarse junto al grupete a esperar que alguien compre. Terminan hasta haciendo se amigos. De repente caes en la cuenta de que esta entre medio de la conversacion esperando vender algo. Es duro, porque son un monton y porque ya esta sabido, a la legua se ve que un paki con una bolsa viene a venderte cerveza.

Si andas siempre por Lavapies o la plaza agustin lara, terminaras haciendote amigo de alguno.


Los chinos tienen menos tactica. Agitan una cerveza supuestamente vacia que despues seguramente se la venden a alguien y se lleva el chasco...

No hay chicas con canastitas vendiendo panes rellenos, ni milanesas de soja...


Cruzas la plaza entras al kebap y estan de ramadam. Sin comer ni tomar agua desde que sale hasta que pone el sol. Y yo no estoy de ramadam, pero se vive esa energia... Cada arabe, ya sea marroqui, africano, turco, egipcio, paki, te cuenta que esta de ramadam. Dia a dia vas completando esa parte de la historia cultural de oto pueblo lejano, vas sabiendo que es el ramadam y como se vive aqui en europa, donde para los mismos que lo practican se ven unidos en ese mes de ayuno con seres de otras nacionalidades pero igual religion... Aqui en europa.

Ahorita estoy en Tetuan un barrio con mucho dominicano. Los hombres juegan al uno, algo asi como el ludo y tambien al domino... El primo, el de la verduleria de la esquina de la plaza, me hace sentirme un poco mas cerca de la calidez latina...
El buen humor, los chistes, las replicas, las frutas y el sabor caribe... No hay tiendas casi que atiendan españoles... Entonces en algo tan cotidiano como es ir a comprar para comer te puedes meter en el mundo de un chino, de un paki, de un indio, de un latino, de un senegales, de un arabe...
Y como estamos en europa, al lado de la casa, cada uno, tiene su portatil para pasar el tedio de estar 16 horas metido entre productos de lugares disimiles y chataracomestible empaquetada. EL chino esta a la ultima moda, se ve los canales de china, el noticiero y las novelas por su antena satetital del portatil. Sigue conectado a su mundo chino mientras recoge los euros.

El de la tienda arabe vende a un español mientras cumple el ramadam y ayuna.
El modisto ecuatoriano achica el tiro, la chica del guayas trabaja en el drugstore de frutos secos, un albañil boliviano me dice donde conseguir un cartel de stop pare... los paraguayos que toman terere y trabajan en un chino ya no se ven mucho...
y los niños de rostros bien reconocibles hablan con la s y tono español...
por ahi en un metro unos filipinos me enseñan unas replicas en su idioma y se rien y un indonesio me cuenta que son 250 en españa y que no la cambia por nada
un polaco me regala un ztolitz y me dice riendose beautiful girls and strong vodka, haciendome entender que polonia puede ser la perdicion...
un fotografo español es conejillo de indias de mis locuras con las fotos de la bolsa
un jam de contact aparece ante mis narices en medio de una nave inmensa, gigante, cedida, semi ocupada, autogestionada... llamada la tabacalera. ex fabrica de tabacos, convertida en centro social cuasi masivo... hay muchas cosas funcionando...

pero ya es tarde mañana sigue el periplo en busca de algo que no se que es, pero que por momentos aparece y me hace disfrutar de esta eleccion de vida... improvisar


menjunjes ha vuelto...
caotico y vomitivo como siempre